※本レポートは、Randy Pauschによる「The Last Lecture - Achieving Your Childhood Dreams」（2007年）の講演内容を基に作成されています。この講演は、CMUのビデオシステムエンジニアBrian Parker氏によってAI技術を用いてデジタルリマスタリングされ、高画質版として新たに公開されています。オリジナルの講演映像とリマスター版は、カーネギーメロン大学の公式サイト（https://www.cmu.edu/news/stories/archives/2024/september/carnegie-mellon-releases-remastered-version-of-the-last-lecture）でご覧いただけます。 本レポートでは、講演の内容を要約・構造化しておりますが、原著作者の意図や文脈を正確に反映するよう努めています。ただし、要約や解釈による誤りがある可能性もありますので、より正確な情報については、オリジナルの講演映像をご視聴いただくことをお勧めいたします。なお、本講演は2007年の初公開以来、世界中の何百万人もの人々に視聴され、多くの人々に感動と示唆を与え続けています。
1. イントロダクション
この講義シリーズは、もともと「The Last Lecture（最後の講義）」という名前でした。「もし死ぬ前に最後に1回だけ講義ができるとしたら、何を話しますか？」というのがコンセプトでした。ついに会場が確保できたと思ったら、シリーズの名前が変わってしまって。
ご存知ない方のために説明させていただきますが、私の父はいつも「部屋に象がいるなら、その存在を認めなさい」と教えてくれました。私のCTスキャンを見ると分かるのですが、肝臓に約10個の腫瘍があり、医師からは3-6ヶ月の余命を告げられました。これは1ヶ月前のことでしたので、その計算は皆さんにお任せします。私は最高の医師たちに診ていただいています。
これが現実です。変えることはできませんが、この状況にどう向き合うかは私たちが選べます。与えられたカードは変えられませんが、それをどう使うかは自分次第です。私が落ち込んでいないように見えるのは申し訳ありませんが、期待を裏切ることになりますね。でも、私は現実から目をそらしているわけではありません。状況は十分理解しています。
私たち家族-3人の子供たちと妻-は一緒に引っ越しをしました。バージニア州チェサピークのノーフォーク近くに素敵な家を購入したところです。将来的に家族にとってより良い環境になると考えたからです。そして、実は今の私の体調は信じられないほど良好なんです。実際、ここにいる皆さんの大半よりも良い状態かもしれません。私を哀れむ方がいらっしゃるなら、まず腕立て伏せを何回かやってから、それからにしてください。
今日はがんの話はしません。それについては十分に話してきましたし、もう興味がないんです。漢方薬や代替療法をお持ちの方がいらっしゃっても、私に近づかないでください。また、子供の夢を叶えることよりもさらに大切なことについても触れません。妻や子供たちのことも話しません。私は大丈夫ですが、涙なしには彼らのことを話せないほどには大丈夫ではないんです。
精神性や宗教についても話しません。ただし、一つだけ告白させてください。私は臨終の改宗を経験しました。つい最近、Macintoshを買ったんです。これで会場の9%くらいは笑ってくれると思いましたが。
2. 子供の頃の夢
2.1 無重力体験
私は具体的な夢を持つことが大切だと考えています。実は、宇宙飛行士になることは夢見ていませんでした。子供の頃から眼鏡をかけていて、「宇宙飛行士に眼鏡は無理だよ」と言われていたからです」。正直なところ、宇宙飛行士の仕事全体に興味があったわけではなく、ただ無重力状態で浮遊することだけを夢見ていたんです。
子供の頃、最初のプロトタイプ0.0を試してみましたが、まあ、うまくはいきませんでした。その後、NASAには「Vomit Comet（吐き気コメット）」という面白い装置があることを知りました。宇宙飛行士の訓練に使う飛行機なんですが、放物線を描くように飛行して、その頂点で約25秒間の無重力状態が体験できるんです。
大学生向けのプログラムがあって、企画書を提出してコンペに勝てば搭乗できることを知りました。私たちはチームを作って提案を出し、見事に採用されたんです。学生たちと一緒に行けると思って大喜びしていたのですが、そこで最初の壁にぶつかりました。「教員の搭乗は一切認められない」と、はっきり言われてしまったんです。
でも、私は資料を細かく読み込んでいて、NASAの広報プログラムの一環として、学生たちは地元メディアのジャーナリストを1名同行させることができると書いてあるのを見つけました。そこで「Randy Pausch、ウェブジャーナリスト」としてプレスパスを取得することを思いつきました。
NASAの担当者に電話をして「書類をファックスしたいのですが」と切り出すと、「どんな書類ですか？」と聞かれました。「教員アドバイザーの辞表と、ジャーナリストとしての申請書です」と答えると、担当者は「それは少し露骨すぎませんか？」と言いました。私は「確かにその通りですが、私たちのプロジェクトはバーチャルリアリティで、VRヘッドセットを持ち込んで、全チームの学生たちに体験してもらい，他の本物のジャーナリストたちがそれを撮影できるようにします」と説明しました。すると担当者は「ファックス番号をお教えしましょう」と言ってくれたんです。
私たちは約束を守り、実際に無重力体験を実現することができました。これは後の講演でも触れますが、「テーブルに何か持ってくる」こと、つまり相手に価値を提供することが、あなたをより歓迎される存在にするという、大切な教訓の一つとなりました。
2.2 NFLでプレーすること
私の夢の一つはNFLでプレーすることでした。ほとんどの方はご存じないと思いますが、結局私はNFLには到達できませんでした。でも面白いことに、この叶わなかった夢から、叶えることができた他のどの夢よりも多くのことを学びました。
9歳の時にフットボールを始めた私は、リーグで断トツに小さな選手でした。そこでJim Grahamというコーチに出会いました。身長6フィート4インチ（約193cm）の大柄な男性で、ペンシルベニア州立大学でラインバッカーをしていた人です。彼は徹底して昔気質の指導者でした。フォワードパスなんてトリックプレーだと考えているような人でした。
初日の練習、この巨漢のコーチを前に私たち全員が怖気づいていました。そんなコーチが、フットボールを1個も持ってこなかったんです。「フットボールなしでどうやって練習するんだろう？」と思っていると、ある生徒が「すみませんコーチ、ボールがありませんけど」と声を上げました。するとGrahamコーチは「そうだな。フィールドには一度に何人の選手がいる？」と問いかけてきました。私たちが「チーム11人で、合計22人です」と答えると、「そして一度にボールに触れているのは何人だ？」とさらに質問。「1人です」と答えると、「その通りだ。だから他の21人が何をすべきかを練習するんだ」と言ったのです。
これは基礎の大切さを教えてくれる素晴らしい話です。基礎をしっかり固めなければ、派手な技は決して成功しないということです。
もう一つ、Grahamコーチにまつわる印象的な話があります。ある練習で、彼は私を徹底的に指導しました。「これが間違っている」「あれが間違っている」「やり直せ」「練習後に腕立て伏せだ」と。練習が終わった後、別のアシスタントコーチが「Grahamコーチは今日、君をかなり厳しく指導していたね」と声をかけてきました。すると、コーチは「それは良いことなんだ」と言い、こう続けました。「失敗を繰り返しているのに、誰も何も言わなくなったら、それは見放されたということだ」と。
この教えは私の人生に深く刻まれました。自分が何かを下手にやっているのに、もう誰も指摘してこなくなったら、それは非常に危険な状態にあるということです。あなたを批判してくれる人こそが、まだあなたのことを愛し、気にかけている人なのです。
2.3 World Book百科事典の著者になること
子供の頃、私たちの本棚にはWorld Book百科事典が並んでいました。新入生の皆さんのために説明すると、これは紙でできた本なんです。そう、昔は「本」というものがありましてね。
後に私はバーチャルリアリティの分野である程度の権威になりました。と言っても、そこまで重要な権威というわけではなく、ちょうどWorld Book百科事典が声をかけてくるくらいのレベルだったんです。編集部から連絡があり、私はCaitlyn Kelleherと一緒に記事を書きました。もし地域の図書館でまだWorld Bookを所蔵しているところがあれば、「V」の項目を開いてバーチャルリアリティを探してみてください。そこに私たちの記事があります。
ここで面白い話があります。World Book百科事典の著者として選ばれた経験から、私は今では Wikipediaは十分に信頼できる情報源だと確信しています。なぜかって？実際の百科事典の品質管理がどんなものか、身をもって知ってしまったからです。だって、彼らは私を執筆者として採用したんですからね。
これは少し皮肉を込めて言っているのですが、百科事典の著者になるという子供の頃の夢は、思いもよらない形で実現したということです。
2.4 スタートレックのカーク船長になること
人生には、叶えられない夢があると気づく時があります。そんな時は、その夢の近くにいられるだけでも良しとするべきかもしれません。カーク船長といえば、若者にとって理想的なロールモデルでした。まさに、誰もがなりたいと思うような存在でした。
この役から、私は後のリーダーシップに活かせる重要な気づきを得ました。実は、カーク船長は船の中で最も賢い人物ではなかったのです。スポックは非常に頭が良く、マッコイは医師として、スコッティはエンジニアとして優れていました。そこで私は考えました。「彼はいったいどんな能力を持っていたからこの宇宙船に乗り、指揮を執ることができたのだろう？」そこで見えてきたのが「リーダーシップ」というスキルセットです。このドラマが好きかどうかに関係なく、カーク船長の行動からリーダーシップについて学べることは間違いなく豊富にありました。
それに、彼は最高にクールな装備を持っていました。子供の頃の私は、彼がコミュニケーターを使って宇宙船と通信できることに魅了されていました。今では私も1つ持っています。しかも彼のより大きいものを。
この夢も、ある意味で叶えることができました。ジェームズ・T・カーク、その役を演じたウィリアム・シャトナーが、ピッツバーグを拠点とする優れた作家のChip Walterと共著で本を書いたのです。それはスタートレックの科学技術が現実になったものを探る、とても興味深い本でした。彼らは全国の主要な研究施設を訪れ、様々な技術を調査しました。そして、私たちのバーチャルリアリティセンターの研究を見るために、ここを訪れてくれたのです。
私たちは彼のためにバーチャルリアリティ空間を作り、レッドアラートの状態を演出しました。彼は本当に良いスポーツマンで、予想外の展開にも快く付き合ってくれました。子供の頃の憧れの人物に会えるのは素晴らしいことですが、その人が自分の研究室で行っている最先端の研究に興味を持って見に来てくれるというのは、さらに素晴らしい経験でした。
2.5 遊園地で大きなぬいぐるみを獲得すること
皆さんには些細なことに思えるかもしれませんが、私が子供だった頃、遊園地で大きなぬいぐるみを抱えて歩く屈強な男たちの姿に憧れていました。
今日は妻も来てくれていますが、私がこれまでに獲得してきたぬいぐるみの写真をお見せしましょう。これは私が獲得したぬいぐるみと一緒に写る父の写真です。本当にたくさんのぬいぐるみを獲得してきましたね。あ、これは父が獲得したものです。父の功績はしっかり認めておかないといけませんね。
これは私の家族にとって大切な思い出の一つなのですが、今の時代、懐疑的な見方をする人もいるでしょう。「デジタル加工の時代だから、those bearたちは写真に合成されているかもしれない」とか、「遊園地で5ドル払って、クマの横で記念写真を撮っただけじゃないの？」といった声が聞こえてきそうです。
そこで考えました。この懐疑的な時代に、どうやったら皆さんに信じてもらえるだろうか？そうだ、実物を見せればいい！
（ステージにぬいぐるみを並べながら）はい、ご覧ください。これが本物のクマたちです。残念ながら、チェサピークへの引っ越しトラックには全部を積むスペースがありませんでしたが...。この講義の後、私の思い出の品を持ち帰りたい方は、先着順でお持ちください。
2.6 ディズニーのイマジニアになること
私の夢の中で、これが最も実現が難しいものでした。無重力体験を実現する方が、イマジニアになるよりもずっと簡単だったと言えるでしょう。
8歳の時、私たち家族はディズニーランドを目指して全米を横断する旅に出ました。映画「バケーション」のような感じでしたね。まさに冒険の旅でした。これが当時の実際の写真です。お城の前で撮ったものと、後の話につながってきますが、アリスの乗り物の前で撮ったものです。
この環境は、私がそれまで経験した中で最も素晴らしいものでした。ただ「体験したい」という思いを超えて、「こういうものを作る側になりたい」と強く感じました。その思いを胸に時を待ち、カーネギーメロン大学で博士号を取得。これで何でもできると自信満々でした。
早速、ウォルト・ディズニー・イマジニアリングに応募したのですが、今まで受け取った中で最高に丁寧な断りの手紙が返ってきました。「慎重に検討させていただきましたが、現在、あなたの特殊な資格を必要とするポジションがございません」。掃除のスタッフでさえ有名な会社から、このような返事をもらうとは皮肉なものです。
でも、こう考えてください。レンガの壁には必ず理由があるのです。それは私たちを締め出すためではなく、どれほど強く望んでいるかを示すチャンスなのです。本当に強く望まない人を振り分けるためにあるわけです。
1991年、私たちはバージニア大学で「1日5ドルのバーチャルリアリティ」システムを開発しました。当時のVRには50万ドルもの費用がかかり、誰もが不満を感じていた中で、私たちはたった5,000ドルほどの部品で実用的なVRシステムを作り上げたのです。
そんな折、イマジニアリングが極秘のVRプロジェクトを進めていました。広報部がテレビCMを流していた時でさえ、そのVRアトラクションの存在を否定するほどの機密プロジェクトでした。魔法の絨毯に乗るアラジンのアトラクションで、ヘッドマウントディスプレイは「ゲーターヴィジョン」の愛称で呼ばれていました。
私は国防長官にVRの現状について説明する機会を得て、それを糸口にイマジニアリングと接触しました。そこでJon Snoddyという、私が出会った中で最も印象的な人物の一人と知り合うことができました。彼との2時間の昼食の際には、世界中のVR専門家から集めた質問を暗記して臨みました。
最終的に、6ヶ月の研究休暇での参加が認められ、イマジニアリング史上初の論文発表という成果も残すことができました。アラジンVRプロジェクトでの経験は、私の人生を大きく変えました。単なる仕事以上の価値がありました。実際のユーザーと向き合い、現実のHCIインターフェース問題に取り組む機会を得たのです。特に、Jon Snoddyから学んだアーティストとエンジニアの協働の方法は、かけがえのない財産となりました。
3. 他者の夢の実現を助ける
3.1 Tommy Burnettのスターウォーズの夢
他者の子供時代の夢を実現する手助けができることに、私は本当に教授になって良かったと感じています。夢を叶える場所として大学以上に適した場所があるでしょうか。もしかしたらEAで働くのも良い選択かもしれませんが。
この「他者の夢を叶える」という取り組みは、具体的な形で始まりました。それは若いTommy Burnettとの出会いがきっかけでした。バージニア大学で彼が私の研究グループに参加したいと話に来た時のことです。私たちは話し合い、そして彼が「私には子供の頃からの夢があるんです」と言いました。
夢を持っている人の話し方は、すぐに分かるものです。「Tommy、その夢を聞かせてくれますか？」と私が尋ねると、彼は「次のスターウォーズの映画に関わりたいんです」と答えました。
時期的なことを考えてください。これは1993年のことでした。私はTommyに「おそらく次の映画は作られないだろう」と言いましたが、彼は「いいえ、必ず作られます」と断言しました。
Tommyは数年間、学部生として、そして後にスタッフとして私と一緒に働きました。その後、私がカーネギーメロンに移った時、Tommyを除く研究チームの全メンバーがバージニアからカーネギーメロンに来ました。Tommyが来なかったのは、より良い仕事のオファーを受けていたからです。
そして彼は実際に、新しいスターウォーズ三部作すべての制作に関わることになったのです。
3.2 Building Virtual Worlds (BVW)コース
1人ずつ夢を叶えるのは効率が悪いと考えた私は、「大規模に実施できないだろうか？人々を一斉に夢に向かわせることはできないだろうか？」と考えました。そこでカーネギーメロン大学に来て、Building Virtual Worldsというコースを作りました。
このコースはとてもシンプルです。大学の様々な学部から50人の学生を集め、ランダムに4人1組のチームを作ります。各プロジェクトは2週間で完結し、何かを作り、それを見せ、そして私は新しいチームを組み替えます。また3人の新しい仲間と、これを繰り返すのです。2週間ごとに行い、学期中に5つのプロジェクトを完了させます。
このコースを初めて教えた年、私たちは本当に「虎の尾を掴む」ような体験をしました。私はただコースを運営して、できるかどうかを見てみたかっただけでした。当時、私たちは3Dグラフィックスでテクスチャマッピングを学んだばかりで、それなりの見栄えのものを作ることができました。ただし、現在の基準から見るとかなり性能の低いコンピュータで動作していました。
学生たちに「どんなコンテンツを作るの？」と聞かれ、私は「さあ、好きなものを作ってください」と答えました。ただし2つのルールがありました。銃撃による暴力と性的表現は禁止です。これらを特に反対しているわけではありませんが、VRではすでに十分試されているからです。面白いことに、この2つを禁止すると、19歳の男子学生たちのアイデアが完全に尽きてしまうのです。
最初の課題を出して2週間後、学生たちは私の想像をはるかに超える成果を見せてくれました。文字通り私の想像を超えていました。私はイマジニアリングのVRラボのプロセスを真似ただけでしたが、学部生たちが与えられたツールで何ができるのか、まったく見当がつきませんでした。
教授として10年の経験がありましたが、最初の課題で彼らが見せたものは素晴らしすぎて、次に何をすべきか分からなくなってしまいました。そこで私は恩師のAndy Van Damに電話をしました。「Andy、2週間の課題を出したら、学期末に出しても優をあげるレベルの成果を出してきたんです。先生、どうすればいいでしょう？」
Andyは少し考えて、「明日クラスに行って、彼らの目を見て『君たちの成果は良かった。でも、もっとできるはずだ』と言いなさい」とアドバイスをくれました。これは素晴らしいアドバイスでした。なぜなら、私は明らかに基準をどこに置くべきか分からず、どこかに基準を置くことは彼らの可能性を制限してしまうからです。
そして彼らは本当に成長し続けました。その学期の間に、このコースは地下活動のような存在になっていきました。50人のクラスに入ると、95人もの人がいるのです。作品発表の日には、ルームメイトや友人、そして両親まで来ていました。それまで両親が授業に来るなんて経験したことがありませんでした。
この現象は雪だるま式に大きくなり、「これは共有しなければ」と思うようになりました。私は共有することを大切にする教育を受けてきました。そこで学期末に大きなショーを開催することにしました。McConomy講堂を予約したのは、観客を入れられると思ったからではなく、必要な音響・映像設備があったからです。
しかし、講堂は満員になりました。それどころか、通路にまで人が立っていました。当時の学部長のJim Morrisがステージのあたりに座っていて、私たちは彼をどかさなければならないほどでした。部屋のエネルギーは私がこれまで経験したことのないものでした。Jerry Cohon学長も同じものを感じ取り、後に「オハイオ州立大学のフットボールの応援集会のようだった。ただし、学業のためのものだった」と表現しました。
3.3 Entertainment Technology Center (ETC)
BVWは1つのコースに過ぎませんでしたが、私たちはさらに大きな一歩を踏み出しました。私はDon Marinelliと協力して、「夢を実現する工場」とも呼べるものを作り上げました。大学の支援と後押しを受けて、私たちは完全にゼロから、常識では考えられないようなものを作り上げたのです。健全な大学は、このような試みには近づかないでしょう。それは私たちに大きな機会を与えてくれました。
Entertainment Technology Center（ETC）は、アーティストとテクノロジストが小規模なチームで協力して何かを作り出すという、2年間の専門職修士課程でした。DonとI私は相似の魂を持っていましたが、私たちのことを知っている人なら分かるように、とても異なるタイプの人間でした。私たちは物事を新しいやり方で行うことを好みました。実を言うと、私たちは二人とも学術界にいることに少し居心地の悪さを感じていました。私はよく「私が学者として居心地が悪いのは、実際に働いて生計を立てていた人々の血を引いているからだ」と言っていました。
この写真はDonのアイデアでした。私たちはこの写真を「ギターのDon MarinelliとキーボードのRandy Pausch」と呼んでいます。左脳と右脳という対比を強調して、それがうまく機能したのです。
実際、ETCの説明は非常に難しいのですが「シルク・ドゥ・ソレイユを見たことがない人にシルク・ドゥ・ソレイユを説明する」ようなものです。いずれ「サーカスのようなもの」と言ってしまい、「じゃあ、トラは何頭いて、ライオンは何頭いて、空中ブランコは何個あるの？」という会話に引きずり込まれてしまいます。それは本質を完全に見失うことになります。
ETCの成功の鍵は、カーネギーメロン大学が私たちに自由な権限を与えてくれたことでした。学部長に報告する必要もなく、直接プロボストに報告する形でした。これは素晴らしかった。なぜならプロボストは私たちを細かく監視する暇がないからです。
企業は驚くべきことをしてくれました。ETCの学生を採用することを書面で約束してくれたのです。EAとActivisionの契約書を持っていますが、今では確か5社になったはずです。他のどの学校も、このような書面での約束を企業から得た例を私は知りません。これは複数年の契約で、まだ入学していない学生の夏季インターンシップの採用を約束してくれているのです。これはプログラムの質に対する強い信頼の表れです。
そして、良い意味で"クレイジー"なDonは、今やこのプログラムをグローバルに展開しています。今夜、彼がここにいないのは、シンガポールでETCキャンパスの立ち上げに取り組んでいるからです。すでにオーストラリアにキャンパスがあり、韓国にも設立される予定です。これはグローバルな現象になりつつあります。カーネギーメロン大学だけがこれを実現できるという事実を如実に物語っています。ただし今や、世界中でそれを実現しなければならないのです。
3.4 Aliceプロジェクト
ETCでも、また私がDonと共に世界中に展開しているプログラムでも、まだ人手がかかりすぎます。Tommyのように1人ずつ、研究グループのように10人ずつ、キャンパスごとに50人や100人ずつというのではなく、私は無限にスケーラブルな何かを求めていました。何百万人、何千万人もの人々が自分の夢を追いかけられるようなものを。そんな目標を持つ私は、まさに不思議の国のアリスの帽子屋のようかもしれません。
そこで生まれたのがAliceプロジェクトです。私たちは長年このプロジェクトに取り組んできました。これはコンピュータプログラミングを教える斬新な方法で、子供たちが映画やゲームを作りながら学べるようになっています。ここにもHead Fake（間接的な学び）があります。私のキャリアを通じて常に行ってきたことですが、誰かに何かを教える最良の方法は、彼らが別のことを学んでいると思わせることなのです。このプロジェクトでのHead Fakeは、子供たちがプログラミングを学んでいるにもかかわらず、映画やビデオゲームを作っているだけだと思っているということです。
このプロジェクトは既に100万回以上ダウンロードされています。8冊の教科書が書かれ、アメリカの大学の10%で使用されています。しかし、これはまだ良いものではありません。本当に良いものは次のバージョンで登場します。私はモーゼのように約束の地を見ることはできても、そこに足を踏み入れることはできないでしょう。でも、それでいいのです。
なぜなら、そのビジョンは明確だからです。何百万人もの子供たちが、難しいことを学びながら楽しんでいる。それは素晴らしい遺産になると思います。次のバージョンは2008年にリリースされ、Javaプログラミング言語を教えることになります。もちろん、子供たちがJavaを学んでいることを知る必要はありません。彼らは映画のスクリプトを書いているだけだと思っていればいいのです。
さらに、史上最も売れたPCゲーム「The Sims」のキャラクターたちを使用することができます。これはすでに研究室で動作しており、技術的なリスクはありません。Aliceチームのメンバー全員に感謝を述べる時間はありませんが、Dennis Cosgroveがこれを構築してきました。彼がデザイナーであり、これは彼の子供のようなものです。そして、Aliceプロジェクトについて数ヶ月後に誰に連絡すべきかと思っている方々のために、Wanda Dannを紹介させてください。
また、Caitlin Kelleherは博士号を取得して現在ワシントン大学におり、これを次の段階に進めて中学校での展開を目指しています。これが私の大きなビジョンです。そして、何かの中で生き続けることができるとすれば、私はAliceの中で生き続けることになるでしょう。
4. 人生の教訓
4.1 両親からの学び
私は本当に恵まれた両親のもとに生まれました。ここにあるのが母の70歳の誕生日の写真です。私は後ろの方にいて、まるで周回遅れのランナーのような感じですね。そしてこれは父が80歳の誕生日にジェットコースターに乗っている時の写真です。父は冗談めかして「勇気があるだけじゃない、腕前もあるんだ」と言っていました。だって同じ日に大きなクマのぬいぐるみも獲得したんですから。
父は本当に生命力にあふれた人でした。父と過ごす時間はいつも冒険のようでした。この写真で父が持っている袋の中身は分かりませんが、きっと何か面白いものに違いありません。サンタクロースの格好をして子供たちを喜ばせる一方で、社会貢献も熱心に行っていました。例えば、タイにこの寮を建てたのです。母と父が資金を提供し、毎年約30人の学生が、この寮がなければ通えなかったであろう学校で学べるようになりました。私と妻も、この活動を大切に引き継いでいます。
父に関する最も印象的な話は、残念ながら1年ほど前に亡くなってから分かったことです。遺品を整理していた時、父が第二次世界大戦のバルジの戦いで戦い、勇気の銅星章を受けていたことを知ったのです。驚いたことに、50年に及ぶ結婚生活の中で、母でさえそのことを知らなかったのです。
母は、たとえ私が困らせることをしても、いつも変わらぬ愛情を注いでくれる人でした。母との思い出深い話を2つ紹介させてください。私がカーネギーメロンの博士課程で理論資格試験を受けていた時のことです。この試験は、がんの化学療法の次に辛い経験でした。試験の難しさにぼやいていた私に、母は優しく腕を叩きながらこう言いました。「分かるわよ。でもね、あなたのお父さんは、あなたと同じ年頃の時にドイツ軍と戦っていたのよ」と。
博士号を取得した後、母は新しい冗談を覚えました。私のことを人に紹介する時、「この子は博士なんです。でも、人の役に立つ方の医者じゃないんですけどね」と言って楽しんでいました。
写真が少し暗くて見づらいのですが、高校生の時に私は自分の部屋に潜水艦とエレベーターを描くことにしました。素晴らしいことに、両親は私にその自由を与えてくれました。怒ることもなく、その壁画は今でも実家に残っています。今日ここにいらっしゃる親御さんにお願いがあります。もし子供たちが自分の部屋をペイントしたいと言ったら、私からのお願いとして、許してあげてください。大丈夫です。家の資産価値のことは気にしないでください。
4.2 メンターと上司からの学び
両親以外にも、人生の道筋を示してくれる人々がいました。教師、メンター、友人、同僚たち。特にAndy Van Damについては、語り尽くせないほどの思い出があります。ブラウン大学1年生の時、彼は休暇中でした。私の耳に入ってくるのは、「Andy Van Dam」という神話的な存在についての噂ばかり。まるで怒り狂ったケンタウロスのような存在として語られていました。皆、彼がいないことを寂しがりながらも、どこかホッとしているような様子でした。
その理由を私はすぐに身をもって理解することになります。2年生になって、彼のティーチングアシスタントを務めることになったのです。当時の私は、若さゆえの傲慢さを持ち合わせていました。ある夜のオフィスアワーに、世界を救えるような気分で颯爽と現れたものです。そういえば、夜9時にオフィスアワーを設けているという時点で、彼がどんな教授なのか分かりそうなものでした。
その夜、Andyは実に見事な方法で私を諭してくれました。オランダ人らしい、本当の意味でのオランダ式の諭し方でした。私の肩に手を回し、ゆっくり歩きながらこう言ったのです。「Randy、人々があなたを傲慢だと感じているのは、本当に残念なことだ。それはあなたが人生で成し遂げられることを制限してしまうから」。なんと巧みな表現だったことでしょう。「お前は傲慢だ」と決めつけるのではなく、「人々にそう映っている」と指摘し、「それが可能性を制限する」と諭してくれたのです。
Andyとの関係が深まるにつれ、叱り方はより直接的になっていきました。Andyについては語りつくせないほどの思い出がありますが、特に印象に残っている出来事を一つお話ししましょう。ブラウン大学卒業後の進路を考えていた時のことです。正直なところ、大学院進学など私の頭にはまったくありませんでした。それは私の家族の伝統にない選択でした。私たちは...そう、ただ働きに出るものだと思っていたのです。
ところがAndyは「違う。博士号を取って、教授になるんだ」とはっきり言いました。「なぜですか？」と尋ねると、彼の答えは実に的確でした。「君は生まれついてのセールスマンだ。企業に入れば、間違いなくセールスマンとして重宝がられるだろう。だったら、教育のような本当に価値のあるものを売った方がいい」。今でも、このアドバイスには心から感謝しています。
4.3 重要な人生の教訓
まず、あなたはTiggerになるかEeyoreになるかを決めなければなりません。私の立場は明らかでしょう。私は余命宣告を受けながらも、今を楽しんでいます。死に向かいながらも楽しむことができるのです。これが人生に向き合う唯一の方法だと私は信じています。
そして、決して子供のような好奇心を失ってはいけません。これは単なる性格の一面ではなく、私たちを前進させ、新しい発見へと導く原動力なのです。
他者を助けることも重要です。Denny Proffittは他者を助けることについて、私が知っているよりもはるかに多くを知っています。実際、彼は私が忘れてしまったことも知っているでしょう。彼は自身の例を通じて、グループの運営方法や一人一人への思いやり方を私に教えてくれました。
私には興味深い観察があります。大家族出身の人は、より優れた人間関係能力を持っているように見えます。これは必然的に人と調和して生きることを学ばざるを得なかったからでしょう。例えばMK Haleyは20人兄弟という驚くべき家族の出身です。彼女はいつも「不可能なことをやるのは楽しい」と言っています。
忠誠心は決して一方通行ではありません。かつてバージニア大学でDennis Cosgroveという若者がいた時のことです。ある出来事があり、私は学部長と対立することになりました。なぜかその学部長はDennisを目の敵にしていました。私はまだ終身在職権も持っていない若手教員でしたが、「私がDennisを保証します」と断言しました。学部長は「あなたの終身在職権審査の際にこのことを覚えていますよ」と警告しましたが、私は「結構です」と答えました。
フィードバックを得て、それに耳を傾けることも大切です。それは私のような単純な表計算シートかもしれませんし、信頼できる助言者からの言葉かもしれません。重要なのは、それを素直に受け入れる姿勢です。誰でも批判されることはありますが、本当に難しいのは「その通りでした」と素直に認められるかどうかです。多くの人は「でも、実は...」と言い訳を始めてしまいます。
感謝は言葉だけでなく、行動で示すべきです。私が終身在職権を得た時、研究チーム全員をディズニーワールドに1週間招待しました。他の教授から「なぜそこまでするんだ？」と問われましたが、答えは簡単です。「この人たちは必死に働いて、私に世界最高の終身職を得させてくれたんだ。どうしてそうしないことがあるだろう？」
不平を言うのではなく、ただ懸命に働くことです。Jackie Robinsonが差別に耐えながらも黙々と野球に打ち込んだように。何かに秀でることで、あなたは価値ある存在となります。私が1年早く終身在職権を得たのも、金曜の夜10時まで研究室で働いていたからです。若手教員たちに「どうやってそんなに早く終身在職権を得たんですか？」と聞かれれば、「金曜の夜10時に研究室に電話してごらん。そうしたら分かるよ」と答えていました。
そして最後に、すべての人の中に良いものを見出す忍耐を持つことです。Jon Snoddyが教えてくれたように、時には何年もかかるかもしれません。しかし、誰もが必ず良い面を見せてくれます。それを信じて待ち続ける価値は必ずあるのです。誰も完全に邪悪ではありません。良い面が出てくるまで、ただ待ち続けることです。
5. Head Fake - 隠された二つの真実
5.1 第一のHead Fake（間接的な学び）
今日の講演では、私の子供の頃の夢や、他者の夢の実現を手助けした経験、そして人生で学んだ教訓についてお話ししてきました。ここで、この講演に隠された「Head Fake（間接的な学び）」について、皆さんにお伝えしたいと思います。
実は、この講演は「夢の叶え方」についての話ではありませんでした。「人生の歩み方」についての話だったのです。人生を正しく生きていけば、自然とカルマが味方してくれます。夢は自然とあなたの元にやってくるものなのです。
これは、私たちが子供たちにスポーツを教える時の考え方と似ています。子供たちをフットボールやサッカー、水泳に参加させる時、本当の目的は競技そのものを学ばせることではありません。確かに、私は素晴らしい3点スタンスを身につけ、チョップブロックの技術も習得しました。でも、それは表面的なことに過ぎません。
私たちが本当に子供たちに学んでほしいのは、もっと大切なことです。チームワークの大切さ、スポーツマンシップの精神、諦めない心。このような間接的な学びこそが本質的に重要なものです。こうした学びの機会は、実は私たちの周りのあらゆる場所に存在しています。ただ、気づく目を持っているかどうかの違いなのです。
つまり、これまでお話ししてきた様々な経験や出来事、そこから得た教訓は、すべてより大きな目的につながっていました。それは「人生をどのように生きるべきか」という、より深い理解に至るための道しるべだったのです。直接的な教えではなく、体験を通じた気づきによって、本当に大切なことを学んでいく。それこそが、この講演に込められた「Head Fake」なのです。
5.2 第二のHead Fake
さて、もう一つのHead Fakeに気づかれましたでしょうか？
実はこの講演は、皆さんのためのものではありません。これは私の子供たちのための講演なのです。
私は最後に、これまで語ってきたすべての経験、教訓、思い出を、この一言に込めて締めくくりたいと思います。今日ここにいる皆さんに向けて話をしているように見えて、実は私は将来、私の子供たちがこの講演を見る日のことを考えながら話をしていました。これが最後のHead Fake、つまり最後の間接的な真実なのです。
これで私の「Last Lecture（最後の講義）」を終わりたいと思います。ご清聴ありがとうございました。